Faccio un viaggio, attraversando dei luoghi e facendo delle soste qua e là 
Sono stato ingaggiato come scrittore fantasma
con il compito di scrivere una storia emozionale dei luoghi che osservo e che vivo
Sono però luoghi che ha deciso lo scrittore vero
Io opero per suo conto,
seguendo una scaletta predefinita
pur avendo la licenza di compiere piccole variazioni
Il mio è esclusivamente quello
di raccogliere sensazioni ed emozioni
Sono come un cercatore di location per i film,
ma ciò che devo raccogliere sono gli stati emozionali,
i turbamenti e le fluttuazioni d'animo,
insomma tutto ciò che si sperimenta,
esponendosi a luoghi, a situazioni, ad eventi
Ricordo ad esempio la straniante bellezza
della spuma bianca di onde che si infrangono a riva
e il sottile velo dell’acqua dell’alta marea che giunge a lambire i miei piedi scalzi
Parlo con molte persone
Raccolgo impressioni
Sono sempre con un Moleskine con copertina nera in mano
e prendo instancabili appunti 
su tutto ciò che mi colpisce

Poi, più avanti, sono ad un ufficio postale
per fare un pagamento
Anche qui mentre aspetto che si smaltisca la coda 
osservo e annoto
Adocchio una splendida mantella impermeabile con cappuccio,
double-face, abbandonata,
Mi ripropongo di portarmela a casa
e cerco di capire se davvero sia stata dimenticata
Ad ogni buon conto mi ci seggo vicino
Intanto arriva un dipendente delle poste
e mi avvisa che c’è un pacco in consegna per me
Mi porge un dispositivo nel quale - mi dice - io dovrò digitare il mio pin
Quale? faccio io, allarmato, Ne ho tanti!
Quello che corrisponde a questo dispositivo, fa l’impiegato accigliato
Prendo la macchinetta in mano 
e l’esamino 
È un dispositivo complicatissimo,
pieno di bottoni e di led, e con due diversi display
Non mi raccapezzo
Vado per tentativi, prova ed errore
E ogni volta il dispositivo si blocca
L’impiegato si spazientisce, 
perché ogni volta deve resettare l’apparecchio
Infine, mi sembra di avere identificato il pin più papabile
e, dopo molti tentativi falliti,
finalmente lo digito corretto e la macchina da l’ok
“A questo punto, però, mi fa l’impiegato,
per oggi abbiamo concluso, perché il plico glielo potrò consegnare solo domani.
Adesso si è fatto tardi e il deposito è chiuso!”
Se ne va e io rimango frastornato a maneggiare la mantella che vorrei portarmi via
Mi chiedo anche cosa dovrò fare per ricevere il pacchetto domani
Non ho alcun modo di contattare l’impiegato responsabile della procedura
Mi rendo conto di non avergli chiesto un qualsiasi riferimento al pacchetto
o il suo numero di telefono
Mentre questo pensieri mi si agitano in testa,
mi rivolgo agli utenti presenti che tuttora fanno la loro brava coda,
la quale procede a ritmo lentissimo
Mi trovo ad Improvvisare un discorso,
una vera concione da arruffapopolo
Gli altri mi guardano esterrefatti, ma poi pendono dalle mie labbra
“È mai possibile, dico, che per qualsiasi cosa noi facciamo
ci debba volere un pin oppure una password, o quell'infernale spid?
Dobbiamo sempre penare per ricordare tutti questi numeri e cifre e lettere ballerini!
Ci stanno avvelenando la vita, questi qua.
Insorgiamo uniti contro questo abuso!”
Chiedo ai presenti di improvvisare una votazione per alzata di mano
per capire in quanti siano d’accordo con me
e poter dar vita ad un movimento neo-luddista
Persino la direttrice dell’Ufficio postale
che si è portata sull’uscio della sua stanza, sentendo tutto il trambusto,
applaude alle mie parole, piena di convinzione
E tutti alzano la mano a mio favore!
C’è l’ho fatta!
Ma ora rimangono da risolvere molti altri problemi in sospeso
Nell’immediato cerco, di appallottolare la mantella double-face
per infilarla nello zaino e poterla portare via
Almeno per oggi qualcosa ho trovato!
E riporto a casa anche un quaderno fitto di appunti

Bringing it all back home

(dissolvenza)